134“似我者死”——荀慧生给刘长瑜的学戏启示近年来，电视、歌坛上模仿秀的节目大行其道。无意中看了几眼，模仿者声情并茂，惟妙惟肖，都是模仿的大牌歌星，甚至还有男生模仿女声，女生模仿男声的，如果不看本人，仅凭声音去分辨，真有点“安能辨我是雄雌”的意味。
模仿，可以说是艺术界千年不移的老传统了，写字，要临帖颜柳欧赵；演戏，要师有所承；就连挥毫作画，也要归入哪门哪派，好像不模仿就出师无名、不被世人认可似的。20世纪中国最著名的画家齐白石有句名言：“学我者生，似我者死。”他近四十岁才步入画坛，之所以成为大家，就是没有亦步亦趋地追随他所崇拜的前人，而是另辟蹊径，勇于创新，能独创出自己的艺术风格，这才成为中国画坛的一代宗师。
前不久读到京剧表演艺术家、《红灯记》中李铁梅饰演者刘长瑜的一篇口述《“李铁梅”的六十年人生》，里面有一段人135生故事，发人深省。作者说她最初学戏时，遇到两个最好的老师，一个是赵桐珊（艺名芙蓉草），他的名言是“要一人千面，不要千人一面”，这句话让刘长瑜明白了，作为艺术形象，应该学会刻画不同个性、不同身份的人物。还有一个老师，就是著名的“四大名旦”之一的荀慧生。作者自述，她十六岁时跟荀先生学排《红楼二尤》，心传口授，用功到了极点，一招一式，一颦一笑，都是高度模仿荀先生的，自然得到了不少掌声，下场后也觉得心里特美。没想到，一次演出结束后，荀先生却对她说：“行了行了，别膜拜我了，从今以后我再也不教你了”。听到老师如此话语，当时刘长瑜只觉得好似一盆冰凉的水突然浇在了心上，一下子全懵了，半天缓不过神来，心里唯一的念头就是完了，这辈子全完了，京剧舞台这么一个大人物否定我，还能有什么前途可言？于是灰心到了极点。过了几天，荀慧生消了气后才对她说：“你演的是尤三姐呀，你怎么上台演我这个六十多岁的老头子？”刘长瑜一听，一下子明白过来了，知道了自己错在哪里。即便学的是荀派，应该汲取荀派的内在精神与演技艺术，绝不能只是拘泥仿效荀派的外表；如果一味模仿老师，不过是模仿得比较好而已，没有自己的新东西，更难有突破。作者感叹，是荀先生把最要害的东西给她点破了。