我知道郑叔叔让他女儿、儿子走的原因，是怕我第一次与他们见面尴尬，怕我和我妈妈没有正式的“身份”，因为母亲和他到现在还未办理结婚证。
有一回聊天，郑叔叔和我妈妈说他女儿生日时想要苹果手机，便给她买了，儿子生日想要平板电脑，也买了。他说，只要儿女孝顺懂事，想要什么都会给他们买。我知道，郑叔叔其实是在试探我。果然不出我所想，他吃了晚饭回家后，我妈便问我说，儿子，我和你说一件事，郑叔叔今天说如果你以后改口叫他爸爸，他肯定会很高兴。他说你想要什么都给你。我没有回答母亲的话，而是选择沉默，继而转变了话题。其实我知道，“爸爸”二字于我而言太过沉重，十多年没有喊出口的称呼突然喊出口，会让我感到尴尬、茫然。而且，现在的我没能力喊出“爸爸”二字。
一声“爸爸”、“妈妈”，包含了太多太多。年少时，我认为这是亲昵，成年后，开始在社会上摸爬滚打了，我才知道，这包含了责任、承担、照顾。
我那么执拗、倔强，始终无法开口喊出那一句，“爸，父亲节快乐。”写这篇文章时，一直循环放着筷子兄弟唱的那首《父亲》，里面有一句歌词，大抵用来形容我和你的关系，最妥帖。“直到长大以后，才懂得你不容易。”这6年来，我懂你的不容易。你给我和妈妈的爱，从不喧哗，一直都是寂静的，默默的。