母亲赶忙到厨房里弄饭。
《天气预报》一完，几道菜就摆上了桌。
吃饭时，我问父亲走三峡要准备些什么。
父亲不假思索地回答：“现在的三峡，瘫子瞎子也能走，准备什么——准备人民币就行。”
父亲的话充满了轻蔑。
我说：“不是说瞿塘峡雄，巫峡秀，西陵峡奇吗？”
父亲说：“什么雄，狗熊。什么秀，作秀。什么奇，牵头驴子当马骑。”
很长时间以后，我才体会到，父亲这话与肖姣的《心情不好》有种一脉相承的东西。
母亲不失时机地突然发问：“三峡那么不好，你干吗要心急火燎地催孩子去？”
父亲没有搭腔。
窗外是春天难得一见的晴朗星空。
父亲要我陪他到外面转转。
我以为他要对我说点什么。
等了好久，父亲才说了句：“还是桃叶橙的味道最香最好。”
满地菜花，暗香浮动，父亲面对着长庚星还没有升起来的西方。远处的长江上，一艘大客轮正逆流上行。整整齐齐的四层灯，排在墨黑如群山的杨柳树梢上，像是黑夜里指向心灵远方的一块路标。
母亲准备练气功了。她要我别再同父亲说话，若不想睡觉，可以在客厅里看电视，但声音要尽量调小些，别干扰她的气场。母亲练的是香功，她选择这个，多半是为了父亲。教香功的气功师说，一个人练功全家受益，练功者的气场可以治好待在气场中人的病。父亲不信气功，母亲练气功他也不反对。母亲在隔壁房中全神贯注地比画，父亲则听话地躺在自己的床上，放松身体闭目养神。